不幸的人們

我常常想念不幸的人們，
如同暗室的囚徒窺伺着光明，
自從命運和神祗失去了主宰，
我們更痛地撫摸着我們的傷痕，
在遙遠的古代裏有野蠻的戰爭，
有春閨的怨女和自溺的詩人，
是誰安排荒誕到讓我們諷笑，
笑過了千年，千年中更大的不幸。


誕生以後我們就學習着懺悔，
我們也曾哭泣過爲了自己的侵凌，
這樣多的是彼此的過失，
彷彿人類就是愚蠢加上愚蠢——
是誰的分派？
一年又一年，
我們共同的天國忍受着割分，
所有的智慧不能夠收束起，
最好的心願已在傾圮下無聲。


像一隻逃奔的小鳥，我們的生活
孤單着，永遠在恐懼下進行，
如果這裏集腋起一點溫暖，
一定的，我們會在那裏得到憎恨，
然而在漫長的夢魘驚破的地方，
一切的不幸匯合，像洶涌的海浪，
我們的大陸將被殘酷來沖洗，
洗去人間多年山巒的圖案——
是那裏凝固着我們的血淚和陰影。

而海，這解救我們的猖狂的母親，
永遠地溶解，永遠地向我們呼嘯，
呼嘯着山巒間隔離的兒女們，
無論在黃昏的路上，或從碎裂的心裏，
我都聽見了她的不可抗拒的聲音，
低沉的，搖動在睡眠和睡眠之間，
當我想念着所有不幸的人們。


1940年9月