夕光中的蝙蝠

在戈雅的繪畫裏，它們給藝術家
帶來了噩夢。
它們上下翻飛
忽左忽右；
它們竊竊私語
卻從不把藝術家叫醒

說不出的快樂浮現在它們那
人類的面孔上。
這些似鳥
而不是鳥的生物，渾身漆黑
與黑暗結合，似永不開花的種籽

似無望解脫的精靈
盲目，兇殘，被意志引導
有時又倒掛在枝丫上
似片片枯葉，令人哀憫

而在其他故事裏，它們在
潮溼的巖穴裏棲身
太陽落山是它們出行的時刻
覓食，生育，然後無影無蹤

它們會強拉一個夢遊人入夥
它們會奪下他手中的火把將它熄滅
它們也會趕走一隻入侵的狼
讓它跌落山谷，無話可說

在夜晚，如果有孩子遲遲不睡
那定是由於一隻編幅
躲過了守夜人痠疼的眼睛
來到附近，向他講述命運

一隻，兩隻，三隻編幅
沒有財產，沒有家園，怎能給人
帶來福祉？
月亮的盈虧褪盡了它們的
羽毛；
它們是醜陋的，也是無名的

它們的鐵石心腸從未使我動心
直到有一個夏季黃昏
我路過舊居時看到一羣玩耍的孩子
看到更多的蝙蝠在他們頭頂翻飛

夕光在衚衕里布下了陰影
也爲那些蝙蝠鍍上了金衣
它們翻飛在那油漆剝落的街門外
對於命運卻沉默不語

在古老的事物中，一隻蝙蝠
正是一種懷念。
它們閒暇的姿態
挽留了我，使我久久停留
在那片城區，在我長大的衚衕裏