一个曾经给我修过自行车的人现在我找不见他在街道的拐角他的烂摊子总是摆在那儿脏兮兮的帽子乌黑的手而脸却红的发紫现在他不在已经很久不在了他的地盘空着只有落叶和废塑料袋簌簌地抖动秋天的街道空荡而寒凉总有一些人走出街口永远不再出现假如他们缩着脖子突然出现在我面前我该是大叫呢还是出一身冷汗？
有人传言那个修车人没了传说他溶化在空气里了有人曾经看见过他的脸浮出记忆一闪就不见了他修车的地方只有风和过往的行人而他不在他不在此处也不在别处。