牧斯的诗

没有事，就到附近看看别人的墓碑，很多人的墓碑，占满青山。
就象课堂上快速举手的孩子，再也没给，放下去的机会。
每个人都在上面说了一句话。
（有的只说出了自己的名字）我偏好在这话语中穿行，我喜爱这上面的草。
（有点诙谐，它过于诙谐）每到夕光西下，就有一个人要与我说话。
我得过去，我得过去。
多年来，也差不多成了我的习惯。
这个人，诗人，写下艾略特般的诗篇，出版《多重逻辑》、《正诗》，他死后的每一粒泥土，每一项与他有关的事，都通了灵性。
我时常听见有人转身的声音，放眼望去，两棵树却成了遮蔽。
我听惯了人们荒凉的歌，他们有的表现在一股小旋风，有的表现在一个幽静的洞穴。
差不多，他们没有死。
我，是个倾听者，也是个残忍的人。
因为，我已经把他们编号——一有机会，就揪他们出来喝酒。
注∶山口道长，术士，守陵人。

总觉得有一个人往这边走，我抱着成捆的大白菜，像基督。
我的小风帽有一个小小破绽：
细心的研者发现，是1876年的饰品。
河川也可以是幔子，朋友做了石头；
我们心中的愤怒、抑郁乃至欢乐，用数字代替。
你就是这样的术士。
我渴望学到这样的残枝末节。
如果说，疾病就是忏悔，那么永生实际上收留了我。
一口气平掉几十亩竹林，只为乐趣。
每年犁出一块水田，当小镇里人们溢出讳莫如深的话语，我是个不折不扣的收集者。
———谁知，石的愤怒？
我知一只鸟的毒眼。
我亲眼看见一截病了的江山，进入我的道中。
我把整片的生告诉大家，人们用一只散了口的簸箕跟我说话。
从这边过去，有一段俗世的路面尤其光鲜，一个人从上面走来......注：
河姆道人，传为八大山人之友。

我的四川口音可以拎起五六斤石子，而不至于磨破口袋皮。
就像是一些穴居动物的毛色，我的话意扣住对方的脉搏。
就像春天里河中翻动的小银鱼。
我这样比喻我的舌。
如果对面银杏树下有一丛阳光，那么我认为我的生活是自足的。
我的三个儿女，相貌平平，融于市集不能寓人以深义。
人或以公称，或以士鸣；
更多的是他人儿女的身份，就像我，在他们的附近———我曾想将邻人之间的快乐，视为一种目标。
张八婶爱财是有名的，她的染色粗布裙子是那么可爱，仿佛有四个脑袋......我想起她的四个儿子，她的任性，就像她的四个儿子。
结一点怨如何？
仿佛清澈的水流滑过有苔藓的卵石。
我是说不妨结一点怨看看？
我们真的要一味驱邪避灾吗？
院落四平八稳，村子鸡犬升天，村子里人物，复杂，世象尔尔。
观音是我见过的一个人。

阔叶似干瘪的云朵，变了颜色，我看见她时已是一年迈老妪；
邻家女儿晶莹似闪光之银鱼，而她不再信任花以及书信。
早晨起来在长椅上坐下，白色的长裙被草挂住。
看来她喜欢回忆，准备了纸和笔，这样可满足我们文人的虚荣心。
她没有说生活的繁文缛节，没有写到她偷渡到南非、在那做了四年矿工后又被转卖到摩洛哥、土耳其的前夫的性，有大腿一般的回力。
她喜欢那敲奶酪脆皮的白痴家伙，一个20年足不出户的神秘人，每年只画同一幅画。
还有一生只卖一种水果的癫狂症患者，每周梦游到她床上。
她的电视机脱口说谎，玻璃一触即溶，情人一梦即走；
她情感氤氲，一生一句话如此相象。

最近，我在练习室内消失法。
将自己的身体隐隐压缩，变薄。
真我回到原先众多个他我中，体胳似淡淡的冬日蝴蝶的翅膀。
我感觉我在，他人的印象中，母亲唤我时现出一册我的影集，儿子将我描绘成书面义之能手，他向我，请教一个词语的读音。
我将我读我想和我身边的事，收走。
眼睛锐利的人最多能看见一枚魔幻石，还有一些，能辨识我曾经的苜蓿地。
我的妻子记得我皮肤的烟熏味，我旺盛的性能力。
这时我在一窟石涧中扮小妖，一会我可能是道士，一会是小市镇。
我的语系，我已经不在了，我母亲的感官，我走了。
我在书房留下卷卷书页，我的疾病必将成为舍利子。
如今人们将永恒的概念堵死，只留肉体消失这么一条出道。
我试着做了做，将自己移走，但还是觉得，似留有后遗症！

我发现我能单独抚育一个小孩，以我现有的爱心；
我发现大伙的良心，恰似山中密集的植物学。
一根野藤，成精，现身时成一婀娜少女；
满地的落叶，被孔子的几句话吹起、镂色，泛出俗世的宪政理论。
洞穴是模糊的，寺庙是不可住人的，仿佛每人饲一小兽，有人饲梅花，这不得而知。
峰回可探讨，渔樵可为父！
天方日不待，半夜我狂人。
半夜，我就是你们。
我已经有六个月身孕？
我可以让一个小树长起来，在我半月形的腹中。
还可让你们也想一想。
注∶泊可诗，拟牌名。