时:公元一九九一年农历十月十四日地:中国湘西山地某村卯时:天亮乳白的晨曦挤在乳状的远山上喂,请刷牙一个孩子从耀眼的门环中走出扛在肩上的柴扒象一支巨大的牙刷好象去参加节日前的大扫除"杭育,杭育"搬开童年的一粒眼屎看见妹妹的牙齿刷得象东方一样白辰时:早餐堂屋神台下桌子是一块四四方方的田土乡土风流排开座次上席的爷爷是一尊历史的余粮两侧的父母如秋后草垛儿女们在下席挑剔年成女儿是一缕未婚的炊烟在板凳上坐也坐不稳巳时:变幻母亲在里屋打开箱子翻衣服一件蓝的又一件绿的不断地翻下去窗外的远山就渐渐有了层次(隐隐传来播种冬小麦的歌谣)午时:怅惘鸟中午休息天空干干净净没有任何墨点如没有档案的儿童未时:老鹰叼鸡"老鹰叼鸡罗!"小村一片惊惶许多脚跳起又落下来(多谢喙下留情,没有把万有引力叼到天上去)"慌什么?"村前的古樟树咕哝着脱了鞋子把世世代代的根伸到溪涧里去濯洗申时:窖红薯以一坨坨壮硕的沉默父亲把手伸进窖里填空()完了用一块块木板把窖门封起来板子顺序号码是:一二三四五六七。。。。。。四顾无人寂静的岁月是一个更大的空酉时:日落太阳每天衰老一次残留在山脊上的夕照是退休金么爷爷蹲在暮霭里磅礴着一声不吭似乎不屑于理会那一抹可怜的抚恤悬念比蛛丝更坚韧告别这世界时,爷啊别忘了对落日说一声且听下回分解戊时:点灯背一捆从地里割回来的薯藤一捆极度疲软的夜色母亲在一帧印象派画身处喊娃点灯孩子遂将白天藏在衣袋角里舍不得吃掉的那一粒经霜后的红枣,摸索出来亮在群山万壑的窗口愈远愈显璀璨亥时:关门一个少女犹如拒婚把挤进门的山峰轻轻推出去说:太晚了"回来呵!"柴扉里传来招魂般的呼唤远山弱小的星星能听到么砰,整个地球都关门了母体内有更沉重的栓子时:戴月月亮是广场上的灯月亮照着毛茸茸的夜行者月光从瓦蓬射落照澈桌子上的一只空碗,空碗里一粒剩余价值如山谷里的一个小小人影儿好象灌木丛里响"呤?!""回家"丑时:婴啼一根根电杆在苍茫月色里浮动电杆上贴着一张张纸片:天青地绿,小儿夜哭请君一念,日夜安宿寅时:鸡鸣鸡叫头遍发现身边竟斜斜地躺着地图上一段著名的山脉鸡叫二遍梦游者悄然流落异乡(时间穿过多少码的鞋子?)鸡叫三遍哎呀呀曙色象绵羊一样爬上山岗
