那些树

那些树，还有这一些——
正午，乌鲁木齐南路
被今天切去一半，蝉鸣
遮起另一半。
我忘了
自己卡在哪里，仍以为
一切都还完整，一切
都埋有倒影，从这一棵
到那一棵的树下，她
任脸衰老，却存下腰间
的反光——那些背阳
的枝和叶，那些等待着
签证的，漩涡，午后。