一位绣花的乡下妇女

冬日午后的阳光
特别舒坦，
照着她手上的金线，
她正在绣两条龙。

她的脚
摆在草焐窠里。

墙壁上，
挂着各种蔬菜的种，
桐油漆过的大门，
散着闷闷的光。

一阵清风，
吹落了杉树
如果我有这一阵清风的坦荡就好了。

几根老丝瓜悬在木架上——
她绣的两条龙的绸子布，
要供在菩萨前的香案上，
为了死的时候像树叶一样悄然。

在她的家门口，
走了几辈子的一条石路，
像一块老银子在薄暮里伸展。

一阵清风吹过，
如果我有这一阵清风的安详，
我就好了。