天空敞开着
为鸟和风 敞开着
妈妈的胸敞开着
为爸爸和孩子 敞开着
天空是所有人的天空
妈妈却是我单独的天空
她是我的一本书
留下每一次、每一次
我飞翔的
痕迹。
他们说
雁的翅膀上,天空
是寒与暑的追逐
妈妈
把她的四季
全系在丈夫孩子身上
妈妈象天空一样没有记性
惹她生气 很快又忘掉。
天空在黑夜
就露出被时间和星星扎破的刺尖
妈妈的胸脯里
也该有伤口
我们无意扎进的刺
但我们看不到,因为
妈妈的天空
好象只有
月亮和太阳。
木匠干活,他做椅子
是为了供别人坐着
做床,是为了供别人躺着
做棺材则是为了供别人
更好地、更长久地躺着,睡着
这都是些不动的家伙,服务于休息
木匠想,人除了坐着,躺着,睡着
其余的时间就是站着
比如小赵自己也站着
他是干活干累了站在那里
怔怔地盯着那些
木头、刨花和各种工具发呆
小赵想,当人们站着、活动着的时候
就不需要木匠了
树本来也是站着活动着的
树和人的脚木匠是做不出来的
人的脚站在地上
小赵也站在地上
而大地不活动,再高明的木匠也是做不出来的
小赵这样想就觉得更累了
他很舒服地坐在一把椅子上
看着自己的双腿
认真地模仿椅子的腿
他认为∶人们除了站着,活动着
还是应该好好地坐着,躺着,睡着
树变成木头也是这么一回事
就象大地,它从来就不曾站着
木匠小赵打了一个呵欠
竟然睡着了
他靠在椅子上,加剧着椅子的沉实
这样看上去,好象有什么东西
正在跟大地相比∶谁比谁更沉实
2002.4.25