整个上午我坐在学校校医室里，数着宣告下课的一下下钟声。
两点钟，我的邻居用车送我回家。
在门廊里．我遇见父亲在哭泣——平常遇到丧事，他总能从容对付——大个子伊文斯说这是个严重打击。
我进屋时婴儿咕咕叫着，笑着摆动摇篮，我感到窘迫当老年人站起来和我握手，告诉我他们“为我受苦而难过”，有人低声对陌生人说，我是老大，在学校做事，我母亲握着我的手边咳嗽边发出无泪的气愤的叹息。
十点钟，救护车到了，运来护士们止了血、包扎好了的尸体。
第二天早晨我走进屋去，雪花莲和蜡烛使床榻得到慰藉。
六周来我还是第一次见到他。
如今，脸苍白，他左太阳穴上有紫色的血块，他躺在四尺长的木箱里就像躺在儿童床里，并无血淋淋的伤痕，汽车的保险杆利索地把他击倒了。
一只四尺长的木箱，每年一尺长。

渭水玻璃碧，秦山剑戟明。
秋光如我瘦，行色与君清。
蝉嘒西风柳，鸦翻落日城。
归舟幸无物，且莫苦贪程。

日暮休凭斗鸭阑，落霞飞去水漫漫。
秋光都在重屏里，东面青山是马鞍。

东风时送瓦沟声，欹枕幽窗梦自惊。
睡起不知云已散，夕阳偏向柳梢明。

九夏楼居不厌高，更须直至冷云巢。
风来蘋末聊自快，暑满人间无处逃。
蔗蜜浆寒冰皎皎，画帘钩冷月梢梢。
閒思殿阁生凉句，谁为诚悬作解嘲。