有时，当我对诗感觉厌倦，我就转过脸去看窗外：
风正在摇动树枝，栅栏边曾经绽放的月季开始掉叶子，一个女孩，穿着秋天的短衫，在杂乱而拥挤的车流中间驻足顾盼——我就想：
“我的诗并不能改变眼前这美丽而从容的一切，诗歌和我所置身的世界也没有多少关联。
”于是，那因历史与荣耀，隐喻和句法而引发的焦虑也在不觉中烟消云散。

夕阳深巷客停车，笑拂春风过旧庐。
诗思自来添茗后，墨痕犹见浣花初。
柳垂空院情何限，燕宿寒灯语未疏。
指点昔年栖隐处，新巢虽好恐无如。

“你遗失了甚么呢？

”
我不能回答这同情的问询，
让他且听院中的风夹雨，
听那互相交替的高呼与低唱，
再看一看这脸色异常的人，
他就可以知道我何以不回答了，
他就可以想象出我的遗失了。



莫作声，且封住自己的嘴唇吧。


只有我的心思是不听制止的，
他又开始初夏之夜的巡游了，
他认识那一条长街，
那儿有多少清爽，多少沉静，
多少安宁，舒适，柔和，
而且做了我的遗失之所在地。



我常常是一个痴人，
觉得仍会在那儿寻觅得到的，
我知道我完全错了，
一年后呢，两年后呢，三年后呢？


那时长街也改变形容了，
尘沙认得我么，列树认得我么，
两旁静立的房屋认得我么？



做不了一个勇壮的流浪人，
我的岁月会无新无旧吧。


但我遗失的如果是种子，
会长成多叶的小树了，
如果是虫儿，会留下幼小者而去了。


所以我的遗失是永久的，
在无踪迹中度过千载万载。

啸傲山林慕谪仙，也曾挟笔走涯天。
寻僧惯踏琴台雪，结客曾游紫石泉。
嵩洛风尘谋浅醉，潇湘烟雨乐闲眠。
何当叩访华东市，一识荆州宿愿绵。

孟夏望清风，来访万竿竹。
万竿萃一园，萧萧园中屋。
爱竹今古情，叶叶皆耐读。
读竹如读书，风翻叶叶速。
伴竹我需饮，相依称幽独。
为君举一觞，为君歌一曲。
竹为园之主，我为竹之仆。