在床和电脑之间，山谷呈V字延伸
我打开一本书，那些被压皱的纸张
无法重新压平，如我和镜子中的影象
平面与平面彼此变得陡峭 偶尔
一杯茶散发的热气勉强将沟壑遮蔽
这让我可以安心于原地踱步
并期待陶罐里腌制的箩卜奇妙地发芽

从发霉的夏天到一碗变馊的剩饭
山谷里的空气越来越稀薄
我点燃一只烟，试图让晨雾缭绕
但我看到一些灰烬飘飞过眼前
早晨和晚上的灰烬并无多大差别
有的融入血液里加剧了血管的硬化
有的落到骨头表面导致骨质的松软

我知道下陷是必然的，可能坟墓
会越埋越高，但泥土将向低处流失
石头将向低处滚落。

开在天上的门
需要我们经过地下通道进入。

此刻
是晚上11点，我在床和电脑之间原地踱步
但我正走向山谷，我已经听到空山的鸟鸣
和如我一样饥渴的牛虻的嗡嗡声