当声音变小 托盘上的瓷器变暗
当光线 当阴影 当时晴时雨的季节
落在绿色的窗口 当他在一种
难以隐忍的沉默中 站起来
自言自语 脚步缓慢 阳光轻抚旧桌椅
他周身的毛发 在书写深居简出的历史

肝区肿痛 牙龈出血 老迈的心脏时跳时停
特别是午后 这段虚无的时光
衣衫不整 家居杂乱
花园的植物根繁叶茂 邻居的猫
安详地打鼾 他已在藤椅上坐了很旧
在眼屎的迷朦中 等待最后一趟邮车

秋天种花 冬天除草 他的一生
错过了几次神赐的良机 就在一分钟之前
老情人的小孙女 一株丰盈的植物
还在为他的花浇水 使用他的抽水马桶
并在他的书架上寻找 爱情的老照片
他爱她的娇横 却给了她
德高望重的教育

他想让一切都慢下来 慢慢转身，慢慢
溶进太阳的脚步，慢慢进入黑暗
他想让阳光暂时离开屋子，让厨房
更加安静，让蒙尘的书籍
被风 轻轻翻到 最后一页 他要
让你看到一个 幻术般的空房间

然而有谁能够相信 这个穿蓝黑上衣的
爱猫的男人
曾经拥有世上 最混乱的爱情和
接近完美的性生活