写这首诗我正坐在吱吱的水车旁丑陋的故乡无法象水一样优美地流出来我能写什么呢粗瓷大碗里盛着的比苦楝子还苦的日子以及目不识丁的少年满是补丁的衣衫还有一个孱弱的老人膝下一大群用额头称呼的子孙安居乐业我能写什么呢大山是光秃秃的涧溪呜咽隐隐传来唢呐的啜泣李白眼里的那轮明月举头望得我脖子发酸低头想一想仍是挂满篱笆的乡愁乡民是憨厚的不如说是木讷的乡情是淳朴的不如说是忧郁的诅咒你却又不让别人诅咒你这就是你呀我的故乡。

蓝色的地球仪
缓缓转动的天体

人类、世界、你、我们自己

古老的传说写在羊皮上
——人类往昔的日记

海潮冲上一个古瓶
缄封着声音

史前、公元……本世纪

第一个包进襁褓的婴儿
最先享受真正的文明

给过去的写下历史
给要来的注明航标

留下了史诗，留下了童话
也留下了金字塔
——地球上的伤疤

海洋、陆地……还没有禁区

闭上一只眼睛
即失去半边天地

的确不幸
人，总被分成两部分
——一半向阳
——一半背阴

太阳、银河、河外星系……

大洲，成为历史概念
火箭，去寻找另一些空间

世界已显得不够大
何况我们小小的家

墙、铁丝网、界边……国境线

家啊，你被分成几极
长眠的覆雪层、永久冻土区
荒漠极地还是有生命
藻类、苔藓、地衣……罂粟

拾起一束早开的罂粟
给朋友、兄弟、遥远的邻居……

1977

这次我离开你，是风，是雨，是夜晚
你笑了笑，我摆一摆手
一条寂寞的路便展向两头了
念此际你已回到滨河的家居
想你在梳理长发或是整理湿了的外衣
而我风雨的归程还正长
山退得很远，平芜拓得更大
哎，这世界，怕黑暗已真的成形了……

你说，你真傻，多像那放风争的孩子
本不该缚它又放它
风争去了，留一线断了的错误
书太厚了，本不该掀开扉页的
沙滩太长，本不开该走出足印的
云出自山谷，泉水滴自石隙
一切都开始了，而海洋在何处
「独木桥」的初遇已成往事了
如今又已是广阔的草原了
我已失去扶持你专宠的权利
红与白揉蓝与晚天，错得多美丽
而我不错入金果的园林
却恶入维特的墓地……

这次我离开你，便不再想见你了
念此际你已静静入睡
留我们未完的一切，留给这世界
这世界，我仍体切的踏著
而已是你底梦境了……

落叶长安道，来寻岛佛乡。
村萦流水碧，山对夕阳黄。
冠盖纷如此，文章冷不妨。
千秋一洒泪，泉菊荐何方。

携幼出城郭，车尘晓不飞。
麦苗垂宿雨，山翠靓朝晖。
展墓时既晚，采芳晴更违。
遥怜大堤上，薄暮淡忘归。