我来描述一下
镇子上的一处房子
这房子靠近高速公路
在镇子的边上
房子带有一所院子
后面是一小块菜田
前面是一条小河
房子里面住着我的母亲

我每年都去这房子里
看我的母亲
我站在院子里
看房子的顶上
灰色的瓦片
我奇怪这些小小的瓦片
竟能挡住雨

夜晚，我走出院子
在小河边撒尿
电线杆上的路灯
照得房子发红
空气异常地清新

白天，我去房子后面的菜田
那里有一个公厕
我蹲在公厕里大便
苍蝇乱飞
它们都是镇子上的苍蝇

如果我在镇子上
如果我在房子里
如果我白天不看电视
那我就无事可干了
我本想读些书
可房子里没有一本
比《且介亭杂文》更好的书
──不是《且介亭杂文》好
而是别的书不好

我整日手捧
《且介亭杂文》
在房子里转悠
我母亲在院子里择菜
阳光安静地、毒辣地
洒入井一样的院子

在镇子上的房子里
我想与所有的城里人
成为朋友
因为在镇子上
我没有一个朋友
可此刻我在城里
描述那个镇子、那处房子
却只想一个人呆着

　　　　　2002.9.19.

我愿你孤立在斜阳里，望见远海的变色，用日的微光，抵抗夜色之侵伐。
将我心放在你臂里，使他稍得余暖，我的记忆全死在枯叶上，口儿满著山果之余核。
我们的心充满无音之乐，如空间轻气的颤动。
无使情爱孤寂在黑暗，任他进来如不速之客。
你看见，我的爱！
孤立而单调的铜柱，关心瘦林落叶之声息，因野菊之坟田里秋风唤人了。
如要生命里建立情爱，即持这金钥开疑惑之门，纵我折你陌上之条，明日之静寂是在我们心里。
呵，不，你将永不回来，警我在深睡里，迨生命之钟声响了，我心与四体已殭冷。
二时间逃遁之迹深印我们无光之额上，但我的爱心永潜伏在你，如平原上残冬之声响。
红夏偕著金秋，每季来问讯我空谷之流，我保住的祖先之故宫既颓废，心头的爱憎之情消磨大半。
无用躇踌，留你最後之足印在我曲径里，呵，往昔生长在我臂膀之你，应在生命之空泛里沉默。
夜儿深了，钟儿停敲，什一个阴黑笼罩我们；
我欲生活在睡梦里，奈他恐怕日光与烦嚣。
蜘蛛在风前战栗，无力织世界的情爱之网了吁，知交多半死去，无人获此秋实。
呵妇人，无散发在我庭院里，你收尽了死者之灰，还吟挽歌在广场之隅，跳跃在玫瑰之丛。
我几忘却这听惯之音，与往昔温柔之气息，愿倩魔鬼助我魄力之长大，准备回答你深夜之呼唤。

新诗笋束锦囊轻，无那秋风为送行。
远志桑孤偿子愿，当归莱舞养亲情。
婿乡日里刚三度，客路星洲第一程。
拟到香江春有信，岭头喜见早梅生。

折得花开三月枝，风前香细立移时。
金莺玉燕静相思。
可是有情还有恨，未应无病即无诗。
隔墙人唱小山词。

玉龙飞舞绕吟鞭，踏雪同寻最上泉。
应记山中明月好，层峦如浪梦如烟。