我将一台旧的
黑白电视机
费劲地搬进
我的回忆录
电视机一直开着
一个黑白的人
就这样日复一日
不肯随时代消失

日复一日
我在旧桌子上写
关于世界的回忆录
老古董挡住通向
今天早晨的路
我怀里是铁皮鼓
用体温暖热的
铁皮鼓

我将窗帘拉开，让天堂村的阳光
“哗啦”“哗啦”跳着进来
我对无家可归的
鬼魂，轻声说
“回到温暖的
虚无中去吧，
像回到母亲的子宫。

”
我忽然哽咽；


白杨树后面
缓慢走来一个
使我激动得战栗的人。


（黑发，白衬衫，蓝裤子
天堂村合唱队，她的位置，
第1排左边第2个）
我将窗帘拉上。

我
将厚厚的窗帘
死死地拉上。


那么快，暴风雨来了。