安妮—萨克斯顿在测量,她说
“当一场10英寸厚的雪/象细碎的电石片中的
星星滑落大地时……你在我的体内。
”
眼前的雪差不多10英寸厚了,我被细碎的
电石击中。
体内的大雪回到了从前
……11月是我的出生地。
而雪
是一条毯子,它包裹着我,象一个怀抱
命运先是把我抱回家中,然后又将我抛向荒野
病孩子。
贫穷。
死亡……大雪中的邮差
一趟趟踏雪而来。
才8岁,年幼得
象一粒鱼卵。
那个在大雪中和我打雪仗的小女孩
站在雪地里焦急地搓着双手
10英寸厚的雪是一场掩埋。
世界被粉刷
我躺在一家叫南关医院的病床上。
病危通知书
比产房里的助产士还着急,它督促着……
南关=难关。
死亡,呈白色。
直到现在
我才知道,一盏8岁的小油灯
被限制的依据。
32年了,雪仍纷纷扬扬地下着
如同一场无始无终的命运
一场雪联系着另一场雪。
一只鸟
飞来,另一只鸟飞去。
哪一只更年轻或年长?
32年,我一直活在疾病和虚无中
而外公,早已踏雪而去,茫茫旅途
居然没留下一个脚印。
只能记住
他大雪中的跪姿,象一尊雕象
以力量和血的名义,以美、抽泣和无助,向苍天祈祷
——老天!
救救这苦命的孩子吧,用我的死……
绝望中,外公咯出的血,改变着整个冬天
变暖的速度。
直到苍天大发慈悲,把呼吸
还给了我!
此刻,我久久伫立雪中
凝视着每一位从我身边走过的老人
雪一片片灌满失聪的右耳,我听见一个声音
在对我说∶你沉重的生命,将会因此而变得
象梦和死亡一样轻盈,象雪花一样充满悬念