在邮电所的旧址上
出现了一个新修的广场
从信纸上移走字迹
从电话里移走嗓音
就像一个拥抱
被轻轻从手臂里抽走
只有空气还在坚持它的形状
我承认某种东西
已经不在了
而我要克制的
仅仅是忘记带钥匙的时候
依然习惯踮起足尖
伸手去摸门框上
莫须有的那一把

斜日小阑干。
柳瘁枫瘅。
断魂可奈雁声寒。
一剪西风帘半卷，翠袖愁单。
客梦几阑珊。
茗淡香残。
诗愁酒病两回环。
倦倚黄昏无意绪，思叠眉弯。

底事韶光又一年，问乌问兔总茫然。
望中晓树三山雨，客里新愁两鬓绵。
迩海渔人争倍利，满城春色抵千钱。
萋萋小草经甘露，也与繁花并斗妍。

芙蓉城郭，又枇杷门巷，五年重到。
几度流光催世换，浩劫茫茫谁料。
国破城春，楼高花近，三月音书杳。
辘轳金井，声声更把愁搅。
当年节度风流，校书装镜，时有高轩造。
恰似酉川严仆射，揖客长延杜老。
虎帐谈诗，鸾笺着句，彩纸松花小。
韦郎共赏，少陵无此风调。

一片一片地掰开桔子皮，弟弟
走了出来。

透明、天才
和半个成功的梦想
从城市的上空掠过，如一声哨音
在瞬间又凝聚成十二瓣，向
一张张开的桔子皮，降落

咀嚼。

鲜血沿嘴角流出
清晰的纤维，是弟弟的音乐
新鲜的桔汁，是哥哥最大的
安慰。

漂亮的弟弟、平庸的
哥哥，背对背坐在
一粒大米上，“我们
都是平民的后代，却有着
贵族的幻想。

”

比晚饭更早到来的是
夜色。

我的牙齿一个一个地
脱落。

我们听到它们依次落地
的声音──
一串上行音阶