蓝色的地球仪
缓缓转动的天体
人类、世界、你、我们自己
古老的传说写在羊皮上
——人类往昔的日记
海潮冲上一个古瓶
缄封着声音
史前、公元……本世纪
第一个包进襁褓的婴儿
最先享受真正的文明
给过去的写下历史
给要来的注明航标
留下了史诗,留下了童话
也留下了金字塔
——地球上的伤疤
海洋、陆地……还没有禁区
闭上一只眼睛
即失去半边天地
的确不幸
人,总被分成两部分
——一半向阳
——一半背阴
太阳、银河、河外星系……
大洲,成为历史概念
火箭,去寻找另一些空间
世界已显得不够大
何况我们小小的家
墙、铁丝网、界边……国境线
家啊,你被分成几极
长眠的覆雪层、永久冻土区
荒漠极地还是有生命
藻类、苔藓、地衣……罂粟
拾起一束早开的罂粟
给朋友、兄弟、遥远的邻居……
1977
永恒与拯救被漏印在那一年的纸上
海水灌不进淡水的睡眠
一次性的纸折圣杯
珍藏着口号与潮汐,淡水的
潮汐,年轻的,荡漾在父亲的湖中
整饬一新的水坝
关闭着去年的义务劳动
父亲冲下曾是橡木林的山坡
在湖边刹住了脚
湖水倒映着夜空中闪亮的补丁
漆蓝色的劳动布,几乎
快要裹不住年轻工人
日益壮大的身躯
灌木刮破了父亲的裤子
幸亏这是子夜,蚊子
与湖水一起
退向各自的深处
父亲躺在卵石的余温中
脚趾守候着刚刚支下的鱼竿
夜空缄默不语,大地上
只有弱小的声音
短促而嘹亮
而弦外之音埋在水下
水底的力量
攥紧一根根绷直的鱼弦
小心地试探,弓着腰的树枝末端
是果实,还是眼睛
父亲突然发现了众多补丁中的一只
萤火虫,拖着上帝的步伐
免费为人间偷拍快照
那是什么——与此同时
父亲的拇趾窃听到了水底的骚动
那是一尾被玉米团的质朴
催眠的鲫鱼,还有一尾
钟情于妖娆蚯蚓的鲶鱼
气味的暗流
正把它们托向自由的尾声