眼下这条河是丰盈的，但她的声音低沉，这是她皇上——大海微服出行，走过乡乡村村。
如今河水枯了。
没有歌声，只有叨叨不绝的轻轻絮语。
冬天的洪流毁了她她蹲在脏乱的河岸之间，摆弄她的破烂。
如今她又丰盈了。
深沉的合唱。
那是天上干活的高耸的云彩到海上度假来了。
河水又枯了。
一身瘦骨嶙峋她从漂白了的浮漂物的枯发中向上窥视，河床充塞着枯枝，怪寒伧的。
如今河水又丰盈了，收集了披巾和矿物质。
雨水带来了丰饶，但她拿走了百分之九十九，只留下百分之一给田野，让它活下去。
如今她又枯下来了。
如今她思念东风成疾。
她在坑坑洼洼里缩成一团。
刺眼的阳光使她头疼。
她的鱼全没了。
她颤栗。
如今她又一次丰盈起来。
她望着自己的土地。
一丛毛茛从她的皱折中泼出来，明亮得遮掩不住。
一条鲑鱼，一只硬银块似的母猪瞪大眼来瞅她。

功名蚁穴梦南柯，投老空门不较多。
试看铁牛无用处，横身终古负黄河。

清晨梳短发，巳见数茎白。
妻拿惊且吁，谓我应速摘。
我时笑而荅，区区亦何必。
此身终委形，毁弃无足惜。
况尔毛发閒，乃欲强修饰。
毕竟满头时，复将安所择。

整个上午我坐在学校校医室里，数着宣告下课的一下下钟声。
两点钟，我的邻居用车送我回家。
在门廊里．我遇见父亲在哭泣——平常遇到丧事，他总能从容对付——大个子伊文斯说这是个严重打击。
我进屋时婴儿咕咕叫着，笑着摆动摇篮，我感到窘迫当老年人站起来和我握手，告诉我他们“为我受苦而难过”，有人低声对陌生人说，我是老大，在学校做事，我母亲握着我的手边咳嗽边发出无泪的气愤的叹息。
十点钟，救护车到了，运来护士们止了血、包扎好了的尸体。
第二天早晨我走进屋去，雪花莲和蜡烛使床榻得到慰藉。
六周来我还是第一次见到他。
如今，脸苍白，他左太阳穴上有紫色的血块，他躺在四尺长的木箱里就像躺在儿童床里，并无血淋淋的伤痕，汽车的保险杆利索地把他击倒了。
一只四尺长的木箱，每年一尺长。

路傍双阙老，蔓草入荒祠。
时见山家女，烧香乞茧丝。